1976年から1982年
1976年6月、マイケルと彼の兄弟たちは、CBSのテレビ番組「ジャクソンズのバラエティ・ショー」(Variety Show The Jacksons)に出演した。その後マイケルはこう語っている。「あの番組の出演は大きな間違いだった。あの番組の一瞬一瞬が嫌だった。」このショーは、ラスベガスで成功を収めたジャクソン・ファイヴのキャバレー公演をもとに設計されていた。
[マイケルは、この新しいショーとは違って、あのショーを楽しんでいた。] マイケル:「テレビの連続番組の出演は、音楽の録音活動をしているアーティストができる最悪のことだ。私は二度とやらない。私はコメディアンではない。私はテレビ司会者ではない。私はミュージシャンだ。
このショーは、ある理由で人々に受け入れられた。CBSは本当に、私たちに続けさせようとしていた。でも私は、あのショーの出演が間違いだと分かっていたのだ。」「ジャクソンズ」アルバムは、彼らがエピックの音楽会社と契約して最初に制作したアルバムで、ナンバーワン曲、たとえば「エンジョイ・ユアセルフ」(Enjoy Yourself)や「ショウ・ユー・ザ・ウェイ・トゥ・ゴー」(Show You The Way To Go)が収録されていた。2枚目のアルバムは「ゴーイング・プレイシズ」(Going Places)で、1枚目とは違っていた。このアルバムにはダンス曲があまりなく、むしろメッセージ性のある曲が中心だった。1977年9月、モータウンは、映画『ウィズ』(Wiz)の映像化権を手に入れた。『ウィズ』は、黒人俳優が出演する、非常に人気のある『オズの魔法使い』の新しいバージョンだった。マイケル:「モータウンがこの作品を買ったのは、ある理由があった。私の知る限り、ダイアナ・ロスが出演していることが、最高の根拠だった。」ダイアナ・ロスがドロシー役を演じていたが、マイケルに対して、この作品の登場人物の一人の役を試しに演じてみないかと提案した。マイケルはかかし役を選んだ。なぜなら、このキャラクターが他のどのキャラクターよりも自分に合っていると思ったからだ。マイケル:「この役を演じるために、番組の監督であるシドニー・ルメットから電話が来たとき、誇らしい気持ちになり、同時に少し怖くもなった。」



[映画『Wiz』] マイケルをメイクしてかかしに変身させるのに5時間かかった。そしてそれを週6日、繰り返していた。マイケルはこの映画での演技が気に入っていた。マイケル:「『ウィズ』は、私に新しいインスピレーションと力を与えてくれた。舞台の台本は巧みに書かれていた。私の役[かかしとして]は、麻の衣装の中に隠していた新聞の切れ端を取り出して読んでいく、というものだった。でも、それで何をすればいいのかは分からなかった。衣装の中には答えは全部あったのに、質問が分からなかった。あの日はカラスのシーンを演じていた。ほかの俳優たちはカラスの衣装を着ていて、顔も見えなかった。彼らは自分の担当する前後の台本まで知っているように見えた。私も自分の担当部分は読んでいたけれど、1回か2回以上は大きな声で繰り返していなかった。監督が私を呼び、衣装から新聞の切れ端を引き出して読めと言った。引用文だった。作者名はソクラテス(サクラティス)と、文の下に書かれていた。私はその名前を以前に読んだことはあったが、発音したことは一度もなかった。だから私はサクリスと読んでしまった。いつもそう発音されるものだと思っていたからだ。すると一瞬、場が静まり返り、その後誰かのささやく声が聞こえた。「サクラティス。」
私はその男性の方を見た。正確に誰かは分からなかったが、知っている気がした。彼は俳優ではないようだったが、舞台関係者のように見えた。私は当時、彼の優しい表情と高い自信のことを考えていた。名前を間違って発音してしまったことに、少し恥ずかしくなった。私は笑って、彼に助けてくれたことへのお礼を言った。顔は見覚えがあった。そして、ふと、以前に会ったことがあると確信した。彼は手を差し出して、私の疑いを肯定した。「クインシー・ジョーンズだ。僕はこの舞台の音楽を作っている。」
実際、マイケルが最初にクインシー・ジョーンズを見たのは、12歳のときだった。ロサンゼルスで。
マイケル:「当時はまだ小さかったけれど、ある程度は覚えている。シミ・デイヴィスが私をクインシー・ジョーンズに紹介してくれた。」マイケルとクインシー・ジョーンズの関係は、『ウィズ』の撮影現場から始まり、やがて「父と息子」のような関係へと変わっていった。
『ウィズ』の後、マイケルはクインシーに電話してこう言った。「ねえ、僕は音楽アルバムを作ろうと思ってる。いくつかプロデューサーを紹介してくれないかな?」
マイケル:「僕は、深い意味なんてなく言った。質問はシンプルだったけど、正直だった。しばらく音楽の話をした。その後クインシーが何人かの名前を挙げて、少しモジモジしたあとにこう言った。「じゃあ、僕にやらせてくれない?」
マイケル:「僕は本当にそのことを考えていなかった。だから舌がもつれて……。『もちろん、すごくいいアイデアだ。僕はそんなこと考えたことなかった。』……クインシーは今でも、この件で僕をからかうんだ。」
この電話一本で、80年代後半の最良で最も成功したコンビ――クインシー・ジョーンズとマイケル・ジャクソン――の仕事が始まった。

[夢のチーム:クインシーとマイケル]
1978年12月、ジャクソンズは非常に成功したアルバム「デスティニー」(Destiny)でカムバックした。このアルバムは彼らの中で最も成功した作品だった。『Destiny』では、初めてすべてのことをグループ自身がコントロールしていた。
「ボギーを責めろ」(Bale It On The Boogie)以外の曲は、すべてグループによって書かれていた。このアルバムは、彼らにとって最大の成功といえるものだった。
[ボギーは、ピアノで演奏される速いリズムのブルース系の音楽。]
ジャクソンズはまた、自分たちの制作会社「ピーコック・プロダクションズ」(Peacock Productions)も設立した。
1979年、マイケルは21歳になり、徐々に自分の仕事のコントロールを手に入れていった。
マイケル:「父が僕をコントロールするために結んだ個人的な契約が終わった。そして、難しい決断ではあったけれど、その契約は更新されなかった。この決断は、僕と父の関係を変えたのだろうか。彼の心の中で何が起きていたのかは分からない。でも、少なくとも僕の心の感情は変わらなかった。僕はただ、自分の人生のコントロールを手に入れたかったんだ。」
マイケルはニューヨークへ引っ越した。そこでは、父の手の届かない場所で、自立した生活を体験できた。
マイケル:「[エピックのための]僕の最初のソロ・アルバムが、あり得る限り最高のものになるようにしたかった。」
『オフ・ザ・ウォール』(Off The Wall)のために、マイケルは新しいプロデューサーと組んでいた――伝説のクインシー・ジョーンズ――
マイケル:「友人が、録音のための音楽会社と僕の予定を調整してくれるということに、とても嬉しかった。しかも、その友人はプロデュースとしても最高の選択だったんだ。」
当初、このアルバムの名前は「ガール・フレンド」(Girl Friend)になる予定だった。ポール・マッカートニーと妻のリンダ、は、マイケルに会う前から、この名前の曲を書いており、のちにマイケルと一緒に演奏するつもりだった。
マイケル:「ポール・マッカートニーはいつも、人々にこの話をしている。『僕がマイケルに電話して、「一緒に手伝って、いくつかのトップ曲を書こう」と言ったんだ』って。でも、僕たちの出会い方は、まったくその通りではなかった。
ポール・マッカートニーと僕は、初めて会ったのは、ハロルド・ロイドの別荘で開かれたパーティーだった。彼は言った。「ねえ、君のために曲を書いたんだ。」……僕はとても驚いて、彼にお礼を言った。そして、そのパーティーの場で彼が僕のために「Girl Friend」を歌ってくれたんだ。」
彼らは、近いうちにまた会う約束をした。けれど、さまざまなプロジェクトや生活の忙しさが邪魔をして、数年の間、彼らはこの曲について話すことができなかった。ようやくポールは、当初その曲に対して考えていた計画とは違って、それを自分のアルバム『London Town』に入れた。
マイケル:「『オフ・ザ・ウォール』のアルバム制作中に起きた、いちばん奇妙なことがあった。ある日、クインシーが僕のところに来て言ったんだ。「マイケル、君にぴったりの曲がある。」……彼は僕に「Girl Friend」を弾いてくれた。もちろん、ポール・マッカートニーが最初にこの曲を僕のために書いていたことは、彼は知らなかった。僕がそのことを彼に話すと、彼はとても驚いて、すごく喜んだ。それからすぐに僕たちはその曲を録音して、アルバムに入れた。信じられない出来事だったんだ。」
クインシーと仕事をしていたエンジニアのブリュース・スワディン(Brous Swadin)が、曲とミックスを完成させた。今日までブリュースはまだマイケルと仕事をしており、彼らはとても良い友人同士だ。

[ブリュース――クインシー――マイケル]
「十分に満足するまでやめないで」(Don't Stop Till You Get Enough)という曲は、マイケルにとってとても重要だった。なぜなら、マイケルが一人で書いた最初の曲だったからだ。
マイケル:「この曲は僕にとって最初のチャンスだった。そして、まっすぐにナンバーワンになった。この曲で、僕は初めてのソロ・グラミー賞を受け取ったんだ。
最も成功した2曲は「オフ・ザ・ウォール」と「ロック・ウィズ・ユー」(Rock With You)だった。これらの曲は、それを聴いた誰にでも安心感を与えた。
次の曲は「シー・イズ・アウト・オブ・マイ・ライフ」(She Is Out Of My Life)というタイトルだった。
マイケル:「ときどき、僕がデートしている女の子たちの目を見るのがつらかった。たとえ彼女たちをよく知っていたとしても。僕が女の子たちと持っていたデートや友好的な関係は、僕が期待していたようなハッピーエンドには決してつながらなかった。いつも何か問題が起きた。僕は、ファン以上に彼女たちを好きになれなかったんだ。」
「僕は『She Is Out Of My Life』の曲にかなり入り込んでいた。この曲のストーリーは本当だ。録音のあるパートの終わりに、歌詞があまりに強い影響を僕に与えて、僕は泣いてしまった。あの間ずっと、僕はたくさんの悲しみや不安を自分の中に押し込めていた。僕は21歳だった。いろいろな経験はたくさんしていたのに、楽しい時間はほんの少ししか味わっていなかった。ときどき、僕の人生はサーカスの中のごまかしの鏡に映る一つの絵みたいだと思う。ある部分は大きく、別の部分は、ほとんど消えてしまうほど小さくなっている。僕は、このことが『She Is Out Of My Life』の曲に表れてしまっているのではないかと心配していた。でもこの曲は、人々に共感を呼び起こした。そして、それを知ったことで、僕は以前より孤独を感じにくくなったんだ。」
「学校では、僕はどの女の子とも付き合っていなかった。僕には魅力的に見える女の子はいたけれど、僕にとっては話しかけるきっかけを作るのがとても難しかった。僕はすごく恥ずかしがり屋だった――なぜか分からないけど――本当にバカみたいだった。」
「タトゥム・オニールが、僕が初めてデートした最初の女の子だった。僕たちは『サンセット・ストリップ』にあるクラブ『On The Rox』で知り合った。僕たちはお互いに電話番号を交換して、よく電話をかけ合っていた。僕は何時間も彼女と話した。街のこと、スタジオのこと、家のこと。初めてのデートの日には、ハワード・ハフナーの娯楽邸宅で開かれたパーティーに行って、そこでとても楽しい時間を過ごした。その夜、クラブ『On The Rox』で彼女が初めて僕の手を握ってくれた。お互いに会ったとき、僕はテーブルの後ろに座っていて、ふと、柔らかい手が僕の手を握っているのを感じた。それがタトゥムの手だった。ほかの人にとっては何でもないことかもしれない。でも僕にとっては大事なことだった。彼女は僕に触れてくれた。僕がそのことについて抱いているのは、そういう感覚だ。
過去には、ツアーで忙しいとき、たくさんの女の子が僕に触れていた。警備の壁の向こうからぶら下がってきて、叫んでいた。でも今回は違った。二人だけの関係だった。そしてそれは、いつだって一番いい。」

[タトゥム――マイケル]
タトゥム・オニール[1995年のインタビューで]:「あるとき、ホームコンサートを開いたの。マイケルはドラムを叩いて、僕の兄弟はギター。ほかにも別の楽器を弾く人がいた。僕は録音テープを持っていたけど、どこかで失くしちゃったの。」
マイケル:「僕たちの関係は本当に親密になった。僕は彼女を好きになった(そして彼女も僕を好きになった)。しばらくの間、すごく親密だった。最終的には、良い友人になった。今でも、たまにお互いに話している。あなたたちは言うべきだと思う。彼女は、ダイアナ・ロスの後の僕の最初の恋だったって。」
その後、タトゥム・オニールはインタビューで、彼女は「She Is Out Of My Life」が当時の二人の友情を描いた曲だと思う、と語った。
マイケル:「ダイアナ・ロスが結婚したと聞いたとき、僕は彼女のことを嬉しく思った。あの結婚が彼女を幸せにすることは分かっていたから。でも僕にとっては問題があった。僕は、僕が一度も会ったことのない男性と結婚したダイアナに、僕が嫉妬しているように見せなければならなかった。僕はダイアナが幸せでいてほしかった。でも、僕は少しショックを受けて、嫉妬もしていた。なぜなら、僕はずっとダイアナを愛していて、これからもずっと愛していくからだ。」
「ダイアナは、いつも僕に一番秘密のことを話してくれる。僕たちは、そういう関係なんだ。」
[マイケル――ダイアナ]
「僕が愛していたもう一人の女の子は、ブローク・シールズだった。僕たちはしばらくの間、真剣にお互いを好きだった。」

[ブローク・シールズ――マイケル]
ついに1979年8月、アルバム『オフ・ザ・ウォール』(Off The Wall)がリリースされ、大成功を収めた。マイケル・ジャクソンは、彼のアルバムの曲のうち4曲が、アメリカの年間売上トップ10曲の中に入った最初の歌手だ。これらの曲のうち2曲はナンバーワンになった。
同じ年にイギリスでは、音楽史上初めて、トップ曲の5曲が1枚のレコードで発売された。そのうちの1曲が「Girl Friend」だった。
アルバム『Off The Wall』は、期待をはるかに超え、ポップとロックの両方のチャートで目覚ましい成功を収めた。このアルバムがリリースされると、世界中の人々が新しいマイケル・ジャクソンを目にした。
『Off The Wall』は、マイケルをポップのプリンスへと変えた。
マイケルは1979年のグラミー賞授賞式で、「R&B(ジャズとブルースを速いリズムで融合したもの)」の最優秀歌唱部門の候補になり、もちろんその賞も受賞した。
マイケル:「たとえ『Off The Wall』が、その年の最も人気のあるアルバムの一つだったとしても、受賞候補になったのは一つの部門だけだった。僕はその知らせを聞いたとき、どこにいたかを覚えている。自分の仲間たちに無視されたように感じて、それが僕を傷つけた。後になって人々は、これが音楽業界の関係者たちにとっても驚きだったと言っていた。僕は自分にこう言ったんだ。「次は待っていろ。彼らは次のアルバムを無視できない。」……僕は授賞式をテレビで見た。そして、たった一つの部門で受賞したこと自体は嬉しかった。でも、仲間たちに落とされたことを知っていたから、まだ悲しくて不快だった。そして、頭の中はずっと次のアルバムのことだった。」
「僕は、自分が作る作品に対してはとても現実的でいられる。もし何かがうまくいかなかったら、それを感じ取れる。でも、アルバム制作をやり直すときは、僕がこの仕事に少しずつでもエネルギーと生まれ持った才能を注いでいることを、確信していい。『Off The Wall』はファンにとてもよく受け入れられていたし、だからこそ、ほかのグラミー賞でノミネートされなかったことが僕を傷つけたんだ。この経験は、僕の中に火をつけた。考えていたのは、次のアルバムと、そこでやらなければならないこと。僕は本当に、すごいものにしたかったんだ。」
そう、次のグラミー賞の授賞式では、世界がそれまで見たことのないものを見ることになった。
ちょうど『Off The Wall』の仕事が終わった直後、マイケルと彼の兄弟たちはアルバム『Triumph(勝利)』の制作に取りかかった。このアルバムは1980年9月にリリースされた。そして29週間にわたり、黒人のアルバム売上チャートとポップのアルバム売上チャートで、それぞれ1位と10位に入った。
マイケル:「『Heart Break Hotel(ハート・ブレイク・ホテル)』の曲には、一種の復讐心があった。復讐という概念は僕にとって面白い。なぜなら僕には理解できないからだ。誰かがあなたに対して、あなたがされたと思うことをしたからといって、その相手に復讐することは、僕にとってまったく馴染みがない……。『Heart Break Hotel』と、のちにリリースされた『Billie Jean(ビリー・ジーン)』の曲が、女性について不適切なイメージを見せているとしても、それは僕の女性観という個人的な意見を意味するわけではない。言うまでもなく、僕は男女の関係が好きだ。これは人生の自然な一部で、僕は女性が好きなんだ。ただ、性別がゆすりや暴力の手段として使われるとき、それは神からの贈り物を吐き気がするほど不快な形で使うことだと思う。」
『Triumph』のツアーは、巨大なプロジェクトへと変わっていった。彼らはコンサートで、マジシャンのデュオ・ヘニングが行う特別な演出も使っていた。
1979年8月に『Off The Wall』がリリースされたのと同時に、マイケルも21歳になり、自分の仕事のコントロールを手に入れた。そしてそれは、確実にマイケルの人生の中でも際立った出来事の一つだった。アルバムが最終的に大成功したことで、かつてのスター少年が、今の魅力的なアーティストへと変わるのだという疑いが、確実に消えたからだ。
次のアルバムは『Thriller(スリラー)』という名前で、当初は『Star Light(スター・ライト)』と呼ばれる予定だったが、マイケルは再びクインシー・ジョーンズ、ラッド・テンペルトン、そして『Off The Wall』で彼と一緒に仕事をしていた多くのミュージシャンたちと取りかかった。
マイケル:「あるとき、『Thriller』を作っているとき、クインシー・ジョーンズとラッド・テンペルトンがスタジオにいて、僕はピンボールをしていたんだ。
そのうちの一人が僕に聞いた。「もしこのアルバムが『Off The Wall』と同じくらい良く仕上がらなかったら、がっかりする?」
僕は腹が立って、悲しくなった。そんな質問がそもそもされていたことに腹が立った。
僕は彼らに言った。「『Thriller』は『Off The Wall』より良くならなきゃいけない。」そして、このアルバムを史上最も売れるアルバムにしたいと言った。すると彼らは笑い始めた。どうやら、その願いは彼らにとって非現実的に聞こえたらしい。“
マイケルはまたポール・マッカートニーと組んだ。「Say Say Say(セイ・セイ・セイ)」と「The Girl Is Mine(ザ・ガール・イズ・マイン)」の2曲が、二人のコラボの結果だった。
最終的に、クインシー・ジョーンズとマイケルは、「The Girl Is Mine」をアルバム『Thriller』の最初の確定曲として選んだ。
「Not My Lover(恋人じゃない)」というタイトルは、彼らが「Billie Jean(ビリー・ジーン)」に使っていたものだった。クインシーが、マイケルが最初からこの曲に選んでいた「Billie Jean」という名前に反対していたからだ。クインシーは、人々がすぐにテニス選手のビリー・ジーン・キング(Billie Jean King)を思い出してしまうのではないかと感じていた。
マイケル:「この曲については、多くの人が僕に聞いてくる。そして答えはとてもシンプルだ。この曲は、僕が自分の子どもの父親だと主張する女の子の話で、僕は自分が無実だと守る。なぜなら、その子は僕の子どもじゃないからだ。
このことは、僕の何人かの兄弟にも起きた。僕はいつも、このことにとても驚いていた。そんなことが事実としてあり得ないのに、どうしてあの女の子たちはお腹の中に誰かの子どもがいると言えるのか、僕には理解できなかった。そんな嘘をつくことすら、僕には考えられなかったんだ。」
エディ・ヴァン・ヘイレンは、「Beat It(ビート・イット)」での演奏に協力することを受け入れた。彼は一人でギターを素晴らしく演奏した。そして、スティーヴ・ペカーコ(Toto)のスティーヴ・ルカサー、グレッグ・フィリンガンズ、ルイス・ジョンソン、ヴィンセント・プライスも、このアル

