Los años de 1987 a 1989

En la lista de los libros más vendidos del día en Estados Unidos, publicada en el periódico Los Angeles Times, Moon Walk ocupó el primer puesto. Y en la lista publicada en el New York Times, se hizo con el segundo lugar, que le llevó a la cima de la lista en su segunda semana de presencia entre los más vendidos.

Estas dos listas de libros más vendidos se consideran las más importantes en la industria editorial y de la impresión.

En el transcurso de unos meses, se anunció que más de cuatrocientos cincuenta mil ejemplares de Moon Walk se habían vendido en catorce países del mundo.

Michael dedicó este libro a una de las personas que siempre había sido para él como un ídolo. ”Fred Astaire, el gran y veterano actor.“

En Moon Walk, Michael habla sin tapujos sobre la etapa de la pubertad, la familia, su primer amor, la cirugía plástica, su profesión totalmente excepcional y los rumores extraños e injustos que siempre han rodeado su campo de trabajo.

En este libro, él escribe sobre su etapa de infancia:

”Lo que recuerdo de mi infancia es que la mayor parte era trabajo, aunque me encantaba leer. Yo no era obligado a salir al escenario como Judy Garland por parte de mis padres. Yo hacía ese trabajo porque disfrutaba con ello y para mí era como respirar: una capacidad innata. Yo hacía ese trabajo porque me habían obligado. No por parte de mis padres ni de mi familia. Sino por parte de mi interior, que vivía en el mundo de la música.

A veces, cuando volvía de la escuela a casa, solo tenía tiempo de dejar mis libros y prepararme para ir al estudio. A veces leía hasta el final de la noche. Hasta que pasaba la hora de dormir. Al otro lado de la calle, frente al estudio de Motown, había un parque. Recuerdo que miraba a los niños jugando en el parque; yo solo los contemplaba, y en mi mente no podía imaginar para mí una libertad y una vida así, sin preocupaciones. Y, por encima de todo, deseaba que yo también tuviera esa libertad, para poder librarme de los problemas y ser como esos niños. En nuestro trabajo progresábamos muy bien, pero trabajábamos a la altura de personas que tenían el doble de edad que nosotros.

Como líder del grupo, yo sentía más que los demás que no podía ni siquiera descansar una noche. Recuerdo que, después de haber pasado todo el día en la cama por una enfermedad, actué en el escenario por la noche. En esos momentos, concentrarse en la actuación se volvía difícil, pero yo había memorizado tan bien todas las cosas que debíamos hacer en el escenario mi hermano y yo, que podía hacerlas incluso dormido.

El talento es algo que Dios le da a la persona, pero el padre nos enseñó cómo desarrollarlo. Nosotros actuábamos para él y él nos corregía. Si lo estropeabas, te daban golpes. A veces con el cinturón y a veces con un látigo. Mi padre realmente nos trataba con dureza, realmente con dureza. Marlon era el que siempre metía en problemas durante los ensayos. Pero yo recibía más golpes por las cosas que ocurrían fuera del tiempo de ensayo. Mi padre me golpeaba tanto y me enfadaba tanto que yo decidía vengarme de todos esos golpes. Me quitaba los zapatos de los pies y se los lanzaba, o luchaba con él a puñetazos. Por eso recibía más golpes que mis hermanos. Yo luchaba contra él de forma recíproca y mi padre también me golpeaba con mucha fuerza. Mi madre dice que cuando yo era mucho más pequeño también hacía lo mismo, pero no recuerdo nada. Me acuerdo de que para escapar de mi padre me refugiaba debajo de las mesas y eso lo enfurecía aún más. Teníamos una relación muy inestable entre nosotros.

Mi padre siempre ha sido un misterio para mí, y él mismo sabe que es así. Una de las cosas por las que siempre he sentido más pesar es que nunca pude establecer una relación cercana con él. Con los años, él se había construido un muro a su alrededor y, cuando terminó su trabajo con el grupo, se dio cuenta de que le resultaba difícil relacionarse con nosotros… Hasta hoy, le agradezco que, a diferencia de muchos padres, no se quedara con el dinero que nosotros ganábamos. Imagina robar a tus propios hijos. Mi padre nunca hizo algo así con nosotros. Pero yo todavía no lo conozco, y eso es triste para un chico que tiene sed de conocer a su padre. Para mí, él sigue siendo un hombre misterioso y quizá lo sea para siempre…

No sé qué esperábamos yo y mis hermanos, pero los clubes nocturnos eran algo diferente. Actuábamos entre comediantes malos, gente alcohólica y mujeres que hacían striptease en el escenario. Y yo había sido educado bajo las creencias religiosas. Mi madre se preocupaba por que yo pasara mi tiempo con personas inadecuadas y me familiarizara con cosas que debería conocer unos años más tarde.

La suerte nos sonrió por primera vez cuando por fin tuvimos la oportunidad de ver un espectáculo completo. Actuábamos cinco noches y seis noches a la semana. Y si mi padre podía, también nos llevaba al séptimo día a algún lugar fuera de la ciudad para actuar. Trabajábamos mucho. Pero el bullicio de los cafés no era algo malo para nosotros.

Actuábamos en cafés donde, en aquella época, también trabajaban mujeres que hacían striptease. Yo estaba acostumbrado a quedarme en una esquina del escenario de uno de esos clubes en Chicago y mirar a una de las mujeres, llamada Mary Rose. En ese momento yo tenía nueve o diez años. La chica se quitaba la ropa y la lanzaba al público. Y los hombres las recogían y gritaban. Yo y mis hermanos veíamos todo eso, lo memorizábamos y mi padre no le daba importancia. Estábamos expuestos a muchas cosas que se repetían constantemente.

Más tarde, cuando actuamos en el Apollo de Nueva York, vi algo que me impactó de verdad, porque nunca había pensado que existiera algo así. Hasta entonces había visto a algunas mujeres que hacían striptease; pero esa noche, una chica con unas pestañas muy hermosas y el pelo largo apareció en el escenario y realizó su número. Tenía una actuación extraordinaria. De repente, al final del espectáculo, se quitó la peluca, sacó un par de grandes naranjas de debajo de su ropa interior y resultó que aquella chica era un hombre. Ese acontecimiento me afectó. Yo todavía era un niño y ni siquiera podía imaginar algo así. Miré al público. Les había gustado el espectáculo y lo celebraban con alegría y con una fuerte ovación. Yo solo era un niño, de pie en una esquina del escenario, y lo observaba todo. Como dije, me impresionó de verdad. Como niño, aprendí de aquella historia. Más que nada. Quizá aquel suceso liberó mi mente para centrarme en otros aspectos de la vida cuando fuera adulto.“

Michael escribe sobre cómo se siente rodeado por sus fans: ”No tienen malas intenciones, pero reconozco que ese tipo de cercanía puede causar daño. Sientes que te estás asfixiando o que te están desmembrando. Miles de manos se te agarran. Una de las chicas te retuerce la muñeca mientras otra está intentando quitarte el reloj. Se te agarran del pelo y lo tiran con fuerza, y el dolor te quema como el fuego. Te caes al suelo y te llevas arañazos muy malos. Todavía conservo algunas marcas de esos arañazos en mi piel y puedo recordar en qué ciudad se me hicieron cada uno. Es importante protegerse los ojos con las manos, porque en medio de esa excitación emocional, las chicas pueden olvidar que tienen las uñas largas.“

Michael, en este libro, escribe sobre su llegada a la fama y los rumores:
”Cuando me hice famoso por primera vez, todavía era un niño gordito con la cara redonda y regordeta. La redondez de mi cara se quedó conmigo durante años, hasta que cambié mi dieta y dejé de comer carne roja, pollo, cerdo, pescado y cosas que engordan. Solo quería verme mejor, vivir mejor y de forma más saludable. Poco a poco perdí peso y mi cara adoptó la forma que tiene ahora. Y los periódicos me acusaban de haber cambiado mi apariencia con cirugía plástica. Aparte de la cirugía de la nariz, que yo mismo acepto que me la hice, como muchos lectores y estrellas de cine. Ellos elegían una de mis fotos antiguas, de la época de la pubertad o de mi etapa de instituto, y la comparaban con una de mis fotos nuevas. En la foto antigua, mi cara era redonda y regordeta y tenía pelo africano, y la iluminación de la foto era muy mala. La foto nueva mostraba la cara de una persona mucho más grande y adulta. Mi peinado había cambiado y también me había operado la nariz. Además, la iluminación de las fotos había mejorado con el paso del tiempo. Este tipo de comparaciones no son realmente justas.