جو فوغل: القوة غير المعترف بها لموسيقى مايكل جاكسون

جو فوغل

1. لا مثيل له: العِرق، والتمثيل، والقوة التي أُسيء فهمها في موسيقى مايكل جاكسون

saturday bang means take it to clubs or pubs where people drink and dance on saturday night.Saturday Sun yek rooznaameh astI ain't second to none... ain't yekjoor mokhafafe dar waghe slang-e baraye "Am not"14 minutes agoEli Azariaha merci bita joon! vali chera mige "nistam!"14 minutes agoBita Taherianin jomle ya'ni "man shabihe hichkase dige-ee nistam"... "man dovomie kasi nistam"

القوة التي أُسيء فهمها في موسيقى مايكل جاكسونFEB 8 2012, 11:14 AM ETHis influence today proves him to be one of the greatest creators of all time, but Jackson's art--like that of many black artists--still doesn't get the full respect it deserves.

AP Imagesبعد أكثر من عامين ونصف العام على وفاته المفاجئة، ما زال مايكل جاكسون يواصل إسعاد الناس. تجوب حالياً جولة Cirque du Soleil العالمية Immortal World Tour، التي تُرضي الجماهير، أنحاء أميركا الشمالية، بينما حقق حلقة حديثة مستوحاة من جاكسون في برنامج Glee قفزة بنسبة 16% في التقييمات، وأعلى مبيعات موسيقية في الموسم. وحتى عرض مادونا في استراحة الشوطين بنهائي Super Bowl استحضر اتجاهاً سبق أن بدأه جاكسون.

لكن هناك جزءاً آخر حاسماً من إرث جاكسون يستحق الاهتمام: دوره الرائد كفنان أميركي من أصل أفريقي يعمل في صناعة ما زالت تعاني من الفصل، أو التمثيلات النمطية، أو قلة التمثيل على الإطلاق.

لم يُبدِ جاكسون أي تردد تجاه طموحاته. كان يريد أن يكون الأفضل. عندما تم التقليل من قيمة ألبومه الناجح للغاية Off the Wall (في 1981، وهو أفضل ألبوم مبيعاً على الإطلاق لفنان أسود) في جوائز Grammy، لم يزد ذلك إلا من عزيمته لصنع شيء أفضل. أصبح ألبومه التالي Thriller أفضل ألبوم مبيعاً لأي فنان من أي عِرق في تاريخ صناعة الموسيقى. كما فاز أيضاً بسبع جوائز Grammy قياسية، وكسر حواجز اللون على الراديو والتلفزيون، وأعاد تعريف إمكانيات الموسيقى الشعبية على نطاق عالمي.

ومع ذلك، بين النقاد (وغالباً من البيض)، لم تزد الشكوك والريبة إلا. «لن يُغفر له بسرعة لأنه قلب كل هذه الطاولات»، توقّع جيمس بالدوين في عام 1985، «فهو بالتأكيد أمسك بالمقبض النحاسي، والرجل الذي كسر البنك في مونت كارلو لا يملك شيئاً أمام مايكل».

لقد أثبت بالدوين أنه كان على صواب. إضافة إلى سيل من السخرية بشأن ذكائه وعرقه وميوله الجنسية ومظهره وسلوكه، استُخدمت حتى نجاحاته وطموحاته من قِبل النقاد كدليل على أنه يفتقر إلى الجدية الفنية. كثيراً ما كانت المراجعات تصف عمله بأنه «محسوب» و«مصقول» و«سطحي». وتجاهل نقاد الروك من المؤسسة، مثل Dave Marsh وGreil Marcus، جاكسون بشكل شهير بوصفه أول ظاهرة كبيرة في الموسيقى الشعبية كان تأثيرها تجارياً أكثر منه ثقافياً. قالوا إن Elvis Presley وThe Beatles وBruce Springsteen تحدّوا المجتمع وأعادوا تشكيله. أما جاكسون فكان يبيع الأشرطة فقط ويُسلي.

المقصود من طموحه لم يكن المال والشهرة؛ بل كان الاحترام.

لا ينبغي أن يكون من الصعب جداً سماع الدلالات العنصرية في هذا الادعاء. تاريخياً، فإن هذا التحقير للفنانين السود (وللأنماط السوداء) على أنها تفتقر إلى الجوهر والعمق والأهمية، هو أمر قديم قدم أميركا نفسها. لقد كان ذلك هو الكذب الذي شكّل «المنسترِلِي» (minstrelsy). وكانت هذه انتقادات شائعة للأغاني الروحية (مقارنة بالترانيم التقليدية)، وللجاز في عشرينيات وثلاثينيات القرن الماضي، ولـR&B في الخمسينيات والستينيات، وللفانك والديـسكو في السبعينيات، وللهيب هوب في الثمانينيات والتسعينيات (ولا يزال الأمر قائماً حتى اليوم). لم يفشل «حراس البوابة» الثقافيون في الاعتراف بشرعية هذه الأنماط والأشكال الموسيقية الجديدة فحسب، بل كانوا أيضاً يميلون إلى تجاهل أو التقليل من إنجازات الرجال والنساء الأميركيين من أصل أفريقي الذين سبقوا إلى ابتكارها. بالنسبة للنقاد البيض، لم يكن «ملك الجاز» هو Louis Armstrong؛ بل كان Paul Whiteman. ولم يكن «ملك السوينغ» هو Duke Ellington؛ بل كان Benny Goodman. ولم يكن «ملك الروك» هو Chuck Berry أو Little Richard؛ بل كان Elvis Presley.

وبالنظر إلى هذا التاريخ من «التتويج» الأبيض، يجدر التفكير في سبب اعتراض الإعلام على وصف مايكل جاكسون بـ«ملك البوب». بالتأكيد كانت إنجازاته تستحق هذا اللقب. ومع ذلك، وحتى وفاته في عام 2009، أصرّ كثير من الصحفيين على تسميته بـ«ملك البوب الذي يصف نفسه بنفسه». بل إن Rolling Stone في عام 2003 ذهبت إلى حد سخيف يتمثل في إعادة إسناد اللقب إلى Justin Timberlake. (وللمحافظة على النمط التاريخي، فقد ابتكرت المجلة العام الماضي صيغة لتتويج Eminem—على حساب Run DMC وPublic Enemy وTupac وJay-Z أو Kanye West—بوصفه ملك الهيب هوب).

كان جاكسون على دراية تامة بهذا التاريخ، ودفع باستمرار ضد هذا الأمر. في عام 1979، رفضت Rolling Stone نشر قصة غلاف عن المغني، قائلة إن الأمر لا يبدو وكأن جاكسون يستحق مكانة الغلاف الرئيسي. قال جاكسون، وهو في حالة من الاستياء، لأشخاص مقرّبين منه: «لقد قيل لي مراراً وتكراراً إن السود على أغلفة المجلات لا يبيعون نسخاً». وأضاف: «انتظروا فقط. يوماً ما ستأتي تلك المجلات لتطلب مقابلة».

وبالطبع كان جاكسون محقاً (فقد أرسل محرر Rolling Stone Jann Wenner بالفعل رسالة تعترف بتقصير حدث في عام 1984). وخلال الثمانينيات على الأقل، بدا أن صورة جاكسون منتشرة في كل مكان. لكن على المدى الطويل، يبدو أن قلقه الأول كان له ما يبرره. وكما يظهر في التفصيل أدناه، فإن ظهوره على غلاف Rolling Stone—وهي أكثر منشورات الموسيقى حضوراً في الولايات المتحدة—كان أقل بكثير من ظهور الفنانين البيض:

John Lennon: 30Mick Jagger: 29Paul McCartney: 26Bob Dylan: 22Bono: 22Bruce Springsteen: 22Madonna: 20Britney Spears: 13Michael Jackson: 8 (جاء اثنان بعد وفاته؛ وواحد ظهر فيه Paul McCartney أيضاً)

هل من الممكن حقاً أن يكون مايكل جاكسون، الذي يُعد على الأرجح أكثر فنان مؤثر في القرن العشرين، قد حظي بتغطية أقل من نصف ما حظي به Bono وBruce Springsteen وMadonna؟

بالطبع، لم يقتصر هذا التجاهل على أغلفة المجلات. بل امتد إلى جميع مجالات الإعلام المطبوع. ففي خطاب عام 2002 في هارلم، لم يحتج جاكسون على إساءاته هو فحسب، بل أوضح أيضاً كيف أنه ينتمي إلى سلسلة من الفنانين الأميركيين من أصل أفريقي الذين يكافحون من أجل الاحترام:

«كل أشكال الموسيقى الشعبية من الجاز إلى الهيب هوب، إلى البيبوب، إلى السول [تأتي من الابتكار الأسود]. تتحدث عن رقصات مختلفة من منصة العرض، إلى الجيترباغ، إلى تشارلستون، إلى الرقص break dancing—كلها أشكال رقص سوداء… ما الذي سيكون [للحياة] من دون أغنية، من دون رقص، ومن دون متعة وضحك وموسيقى. هذه الأشياء مهمة جداً، لكن إذا ذهبت إلى مكتبة في الزاوية، فلن ترى شخصاً أسود واحداً على الغلاف. سترى Elvis Presley، وسترى Rolling Stones… لكننا نحن الرواد الحقيقيون الذين بدأوا هذه [الأشكال].»

ورغم أن هناك بالتأكيد بعض المبالغة الخطابية في دعواه «لن ترى شخصاً أسود واحداً على الغلاف»، فإن نقطته الأوسع المتعلقة بعدم التناسب الشديد في التمثيل داخل المطبوعات كانت دقيقة بلا شك. فالكتب عن Elvis Presley وحده تتجاوز عدد العناوين الخاصة بـ Chuck Berry وAretha Franklin وJames Brown وRay Charles وMarvin Gaye وStevie Wonder ومايكل جاكسون مجتمعة.

عندما بدأت كتابي، Man in the Music: The Creative Life and Work of Michael Jackson، في عام 2005، لم يكن هناك كتاب جاد واحد يركز على المخرجات الإبداعية لجاكسون. بل إنه في مكتبة Barnes & Noble المحلية لدي، لم أجد سوى كتابين عنه فقط. وكلاهما كان يتناول فضائح ومشكلات حياته الشخصية.

كان يبدو أن الطريقة الوحيدة التي يمكن بها أن يحصل مايكل جاكسون على تغطية هي أن يُقدَّم بوصفه ظاهرة غريبة، أو مجرد فضول، أو مشهداً. وحتى مراجعات ألبوماته، بعد Thriller، كانت تركز على الجانب المثير، وكانت في الغالب متعالية، إن لم تكن معادية بشكل صريح.

وبطبيعة الحال، فإن سوء التغطية هذا لم يكن متعلقاً بالعرق وحده. كانت الانحيازات غالباً أكثر خفاءً، ومُبطنة ومشفرة. كانت تُلفّ معاً مع «غرابته» العامة وتُخلط مع بناء الإعلام «Wacko Jacko». إضافة إلى ذلك، كما لاحظ بالدوين بدقة، كانت هناك مخاوف ليست بعيدة تماماً عن ثروته وشهرته، وقلق بشأن غرابته وتوجهه الجنسي، وارتباك حول تغير مظهره، واحتقار لسلوكه الطفولي، وخوف من قوته.

لكن الخلاصة هي هذه: في خضم الدائرة التي أحاطت به، تمكن جاكسون بطريقة ما من ترك واحد من أكثر الكتالوجات إثارة للإعجاب في تاريخ الموسيقى. نادراً ما كان فنان قادراً على إيصال حيوية وحساسية الحالة الإنسانية بهذه الدقة: الحماس، والحنين، واليأس، والتجاوز. وفي حالة جاكسون، كان الأمر حرفياً؛ فقد جسّد الموسيقى فعلياً. كانت تتدفق عبره مثل تيار كهربائي. وكان يترجمها عبر كل الوسائل المتاحة له—صوته، وجسده، ورقصاته، وأفلامه، وكلماته، والتكنولوجيا، وعروضه. كانت أعماله متعددة الوسائط بطريقة لم يسبق أن جُرّبت.

وهذا هو السبب في أن ميل كثير من النقاد إلى الحكم على أعماله وفق معايير موسيقية محدودة، وغالباً ما تكون أوروبية أميركية ومن البيض، هو خطأ كبير. لم يكن جاكسون ينتمي بسهولة إلى فئات محددة، وتحدى كثيراً من توقعات محبي الروك/البديل. لقد كان متجذراً بعمق في التقاليد الأميركية من أصل أفريقي، وهذا أمر حاسم لفهم أعماله. لكن السمة المميزة لفنه هي «الدمج»؛ أي القدرة على ربط أنماط وأنواع ووسائط متباينة لخلق شيء جديد تماماً.

إذا كان النقاد ببساطة يضعون كلمات جاكسون على ورقة بجانب كلمات Bob Dylan، فمن المرجح أن يجدوا جاكسون في الطرف الأقل. ليس الأمر أن كلمات جاكسون ليست جوهرية (فقط على ألبوم HIStory وحده، يتناول العنصرية، والمادية، والشهرة، والفساد، وتشويه الإعلام، والتدمير البيئي، وسوء المعاملة، والاغتراب). لكن عظمته تكمن في قدرته على تعزيز كلماته صوتياً وبصرياً وجسدياً وصوتياً، بحيث يصبح الكل أكبر من مجموع أجزائه.

استمع مثلاً إلى نطقاته الصوتية غير اللفظية—الصرخات، والتعجبات، والهمهمات، والأنفاس المتقطعة، والمفردات المرتجلة—التي يعبّر بها جاكسون خارج قيود اللغة. استمع إلى «البيتبكس» و«السكَت» لديه؛ وكيف يطيل الكلمات أو يبرزها؛ وبراعته الإيقاعية المتقطعة على طريقة جيمس براون؛ وكيف ينتقل صوته من الخشونة إلى السلاسة إلى العظمة؛ والنداءات والاستجابات المشحونة بالعاطفة؛ وكيف يرتفع بسلاسة مع جوقات الإنجيل والقيثارات الكهربائية.

استمع إلى إيقاعاته الباهرة وتناغماته الغنية؛ إلى التزامنات الدقيقة وخطوط الباس المميزة؛ إلى طبقات التفاصيل وأرشيف الأصوات غير المألوفة. تجاوز الكلاسيكيات المعتادة، وشغّل أغاني مثل «Stranger in Moscow»، و«I Can't Help It»، و«Liberian Girl»، و«Who Is It»، و«In the Back». لاحظ تنوع الموضوعات، وطيف الحالات المزاجية والملمس، وتعدد الأنماط المذهل (وإعادة تركيبها). وعلى ألبوم Dangerous وحده، ينتقل جاكسون من New Jack Swing إلى الكلاسيكيات، ومن الهيب هوب إلى الإنجيل، ومن R&B إلى الصناعي، ومن الفانك إلى الروك. كانت موسيقى بلا حدود أو حواجز، وقد صَدَت في أنحاء العالم.

ومع ذلك، لم يكن الأمر حتى وفاة جاكسون في عام 2009، حين بدأ أخيراً توليد مزيد من الاحترام والتقدير من النخبة المثقفة. من العادات الغريبة لدى البشر أنهم لا يقدّرون العبقرية حقاً إلا بعد رحيلها. ومع ذلك، وبالرغم من الاهتمام المتجدد، لا تزال الإهمالات السهلة والفوارق في التغطية الصحفية الجادة قائمة.

وبصفته منافساً على قدم المساواة مع الأسطورة محمد علي، لما كان مايكل جاكسون ليكتفي. كان هدفه أن يثبت أن فناناً أسود يمكنه أن يفعل كل ما يفعله فنان أبيض (بل وأكثر). كان يريد تجاوز كل الحدود، وكسب كل اعتراف، وتحطيم كل رقم قياسي، وتحقيق الخلود الفني («ولهذا السبب للهروب من الموت»، قال، «أربط روحي بعملي»). لم يكن المقصود من طموحه المال والشهرة؛ بل كان الاحترام.

كما أعلن بجرأة في أغنيته الناجحة عام 1991 «Black or White»: «كان عليّ أن أقول لهم إنني لست أقل من أي أحد».